В комнату общежития, где живут вахтерные рабочие, принесли письма. Все, кто получил письмо, читают. Лишь один вынул из конверта чистый листок бумаги и сидит, задумчиво гля- дя в окно. -- Почему ты получил чистый листок? -- Письмо от жены. -- Почему же там -- ди единого слова? -- Мы с ней поссорились и не разговариваем...